(e cotes 33 Cerctn|

Como intentar llenar los pulmones de aire fresco tras una ventana cerrada,
a eso se parece estar sin ti,

a ver la vida a través de un cristal,

como quien busca el mar nadando en una pecera,

como quien ve una proyeccién en bucle de cine mudo

de la que ya no puedes esperar sorprenderte.

A 18 fotogramas sin tu boca por segundo.

Como intentar sentir la friccién del viento en la tez tras cuatro tabiques desconchados,
a eso se parece la piel sin tu tacto,
a paredes despedazadas dejando caer poligonales pedazos de yeso y pintura,

a la carne dejando entrever la superficie cementada que se esconde tras tus huellas.

Me quedé dormido a la hora exacta en la que te esperaban todos mis insomnios,

flotando en aquella esquina donde te inventabas besos con forma de cadena de juguete.

No he sabido volverme a despertar de este aletargado paso de los dias.
No he sabido volver a encontrarme desde que cai de boca
sobre los 1994 Km que me detenian, sobre las 18h y 9 min de cuerda

que le faltaban por dar a todos los relojes desde mi ventana a tu balcén .

En este glaciar de papeles manchados con tu nombre,
aun se empafan los cristales cuando recuerdo tus Gltimas frases,

porque tus palabras siguen conservando todo el calor.




Y es que no soporto la idea de verte las cenizas mientras te avivas,
mientras me quemo.

Llamas

desde dentro de las cavidades de mi pecho

como si tu aliento hubiera quedado olvidado en mi caja torécica,

creando melodias desafinadas que tus recuerdos aun saben bailar.

A veces me asomo por la ventana como si pudieras volver a ser tu quien cruza la calle.

Y el despertador suena a “sin ti” por las mafianas,

aunque es el frio lado izquierdo de la cama el que me hace despertar.
Y la ducha suena a millén de gotas suicidandose sin tu desnudo.

Y vestirse al alba sin tu ropa abrazando las baldosas,

es como vendarme la piel supurando por cada poro,

porque la carne no es mds que un disfraz descosido sin tus labios de alfiler.

Vivo un final sin final,

un punto suspensivo con tilde,

un tropezar constantemente con la Unica piedra del camino que quiso ser de aire Yy,
al volar, dejo una zanja donde seguir cayéndome

y una cavidad con forma de trinchera en mi pecho a la que le sigo llamando hogar,

aunque tu ya no estés aqui para defenderla.

A eso se parece tu ausencia,
a un semdforo en rojo en una calle vacia,

a mis ufias haciendo garabatos con tu nombre en otra piel,

a labio cortandose al sonreir,




a garganta sedienta en mitad de la madrugada,

a ahogarse con aire.

A veces, me asomo por la ventana
y me veo a mi
en un reflejo

en el que ya no me conozco.




